Nuances

Carlão chegou com 10 minutos de antecedência ao vão do Museu de Arte de São Paulo, onde havia combinado de encontrar-se com Jenifer, a sua mais nova combinação no aplicativo de relacionamentos. O rapaz não acreditava que ela fosse menos linda do que as fotos faziam crer, mesmo que por diversas vezes a internet já tivesse lhe trazido péssimas surpresas.

Ansioso, não parava de olhar o relógio. Logo decidiu que deveria escolher uma pose para quando Jenifer chegasse e o visse pela primeira vez. Apostou nos braços cruzados e no pé direito no muro para dar o ar de virilidade ao realçar os músculos treinados e ao mesmo tempo aparentar certo grau de desprendimento. Mas desfez a pose ao ver uma chupeta cair da boca de uma criança pequena que passava afoita em sua frente. Após agachar-se para pegar o objeto e entregá-lo à mãe, avistou Jenifer parada olhando para ele, com um sorriso que jamais imaginou que pudesse existir.

"Eu nem me atrasei tanto assim, mas deu tempo de você arrumar outro en…

Há alguns anos, dentro do trem indo para a faculdade como de costume, eu sentei ao lado de uma idosa. Ela estava acompanhada de sua filha e ambas estavam a caminho da casa de um parente. Sei disso porque comecei a conversar com a velha senhora. Ou melhor, ela começou a conversar comigo.
Naquela época eu tinha por volta dos 20 anos de idade e era alvo fácil dos idosos para puxar papo. Nunca soube exatamente o porquê disso. Não sei se era o cheiro do sabonete Phebo que a minha mãe de vez em quando comprava lá para casa, ou alguma essência de alfazema que eu despejava no pescoço, atrasado, sem nem olhar direito o que era. Ou ainda se era a minha cara bobo completamente inofensiva mesmo. Só sei que, de alguma forma, parecia que os idosos (principalmente as idosas) olhavam para mim e pensavam "hum, esse menino tá com cara de quem quer um assunto!".
E acertavam. Eu gosto mesmo de um assunto. E, particularmente, eu sempre gostei de conversar com idosos. Pessoas mais velhas são font…

Gosto quando nos sentamos lado a lado. A mesa é muito grande e atrapalha a nossa intimidade. Além disso, acho que fica mais bonito para quem vê de fora. Você sabe que eu sou um pouco exibido. Algum jovem com o talento de Da Vinci pode passar na nossa frente e resolver nos pintar como em A Última Ceia. Pois tudo isso que nós temos é uma obra de arte e merece ser eternizado à base de aquarela.
Jantar contigo é quase como casar contigo. O restaurante é a igreja, bem decorado e aconchegante, pronto para receber os mais apaixonados. A mesa é o altar, diante da qual nos colocamos, numa proposta espontânea e conjunta. O garçom é o padre, que nos orienta e nos convida a dividir um prato para dois. E logo você me olha e diz "aceito", e espera que eu aceite de volta. E o nosso desejo é, então, prontamente atendido.
A comida é o próprio casório. Feita para nós. Temperada conforme a nossa decisão de como degustar aquele momento. Eu posso até dizer que não me importaria estar em um resta…

A esposa, o marido e a prima da esposa entraram na cobertura do casal, localizado na Rua Frei Caneca, coração da capital paulista. Após oito anos de casamento, o marido foi surpreendido por sua mulher quando ela, numa manhã cinzenta de terça-feira, confidenciou-lhe entre lençóis que gostaria de realizar o fetiche. 
A prima havia sido escolhida pela esposa para compor o trio por ser “bela, confiável e disponível”, segundo a própria. E além de parente, a prima era uma das grandes amigas da esposa. Seus atributos físicos de vinte e tantos anos de idade não foram nem um pouco minados pelo fato de já ser mãe. Pelo contrário, a maternidade aparentemente havia realçado suas curvas, enquanto a sua condição de solteira e vaidosa a mantinha determinada no cuidado com a aparência. 
A esposa ligou uma caixa de som bluetooth e colocou o seu iPhone para tocar uma playlist sexualmente convidativa, em baixo volume. Serviu o marido com uma taça de vinho e ofereceu outro à prima. Conversaram no sofá à …

Esse mês eu fui informado pela Uber que eu me tornei temporariamente um passageiro VIP, por causa do aumento da minha nota e por ter utilizado o aplicativo determinado número de vezes no mês anterior. Isso significa que tenho direito a escolher os motoristas VIPs da plataforma, que são aqueles mais bem avaliados no aplicativo. Ou seja, muito chique (até parece).

Pedi o meu primeiro motorista VIP. Sua nota era 4.96. Comecei dando uma leve mancada que eu não costumo dar com motoristas da Uber. Eu estava na saída de um evento e tinham muitos carros chegando para buscar as pessoas. Com medo de ser assaltado, memorizei as características do veículo e a placa, e guardei o celular. Avistei um carro de longe e fui atrás achando que fosse o meu. Ao me aproximar, vi que o carro tinha placa diferente da selecionada para mim no aplicativo, e que o meu carro na verdade já estava aguardando próximo de onde eu estava antes. Tive que voltar.

Cheguei ao carro certo, acenei do lado de fora, me identifiqu…

Certa vez, há muitos anos, perguntei a minha mãe sobre o porquê de ela lavar as roupas com amaciante. E ela, com uma das sobrancelhas levantadas dando a entender que eu tinha feito uma pergunta idiota, me respondeu: "O nome do produto já diz... é para deixar as roupas macias, oras!". 

Minha mãe me deixou frustrado com a resposta. Não é difícil entender para que serve um amaciante de roupas, mas o que eu queria mesmo era saber porque deixar as roupas macias parecia importante. "Ah, amaciante também deixa as roupas mais perfumadas...", ela completou. Mas não me convenceu. Segue a lógica. O sabão de fato lava a roupa. Perfeito. O alvejante pode ser necessário para tirar as manchas mais difíceis. Tudo bem. Mas e o amaciante? Deixar as roupas macias e com mais perfurme do que o cheiro de limpo que o sabão sozinho proporciona me parecia desnecessário. De qualquer forma, fiquei com a minha resposta frustrante e deixei minha mãe em paz naquele dia.

Esse era apenas um dos que…